gabriel_ferrater

LA CONFIDÈNCIA

La nit no ha deixat llum sinó en els trossos

de gel, que ens repartim i no bevem.

Ens ho farà saber. Fins a la fi

ho hem de saber: com la van violar,

i el corredor del col.legi es tornava

un uad de pedres seques, i els voltors

explotaven, enlaire, com les gotes

de gasolina en els pistons. Hi ha qui

sap sofrir més que els altres. Tots voldríem

sentir-nos fins i junts, fer-nos un feix

de joncs, i arrecerar les blanques medules

sota molta frescor. Pero n'hi ha un

que sofreix més, fins que aixeca el gosset

i l'hi tira a la cara, i ella es vessa

per terra, mollament. Un toll rodó

de bava i pietat d'ella mateixa.

I no hi podem fer res. Hem d'esperar

que algú proposi que ens n'anem.

La confidencia

Todas las luces de la noche están dentro de los trozos
de hielo, que nos repartimos y no bebemos.
Nos lo hará saber. En todos los detalles
lo hemos de saber: cómo la violaron,
y el pasillo del colegio se volvía
un vado de piedras secas, y los buitres
explotaban en el aire como las gotas
de gasolina en los pistones. Hay quien
sabe sufrir más que los demás. Todos querríamos
sentirnos delgados y juntos, hacernos un haz
de juncos y abrigar las blancas médulas
con frescores de musgo. Hay uno
que sufre más, hasta que levanta el perrito
y se lo tira a la cara, y ella se derrama
por el suelo, blandamente. Un charco redondo
de baba y piedad de ella misma.
Y no podemos hacer nada. Debemos esperar
a que alguien proponga que nos marchemos.

(Versión de M. Àngels Cabré)

EL MUTILAT

Jo sé que no l'estimes.

No ho diguis a ningú.

Tots tres, si tu ens ajudes,

guardarem el secret.

Que ningú més no vegi

allò que hem vist tu i jo.

De la gent i les coses

que us han estat amics,

ell se n'amagarà.

No tornarà al cafè

que és fet per a esperar-te.

Vindran mesos amb erra:

serà lluny de les taules

de marbre, on us servien

les ostres i el vi blanc.

En els dies de pluja

no mirarà l'asfalt

on us havíeu vist

quan no es trobaven taxis

i havíeu d'anar a peu.

No obrirà més els llibres

que li han parlat de tu:

ignorarà què diuen

quan no parlen de tu.

I sobretot, hi pots

comptar, ni a tu ni a mi

no ens farà saber on para.

S'anira confinant

dins de les terres llunyanes.

Caminarà per boscos

foscos. No el sobtarà

l'atzagaia de llum

de la nostra memòria.

I quan sigui tan lluny

que mig el creguem mort,

podrem recordar i dir

que no te l'estimaves.

No ens farà cap angúnia

de veure com li manques.

Serà com un espectre

sense vida ni pena.

Com la foto macabra

d'una Gueule Cassee,

que orna un aparador

i no ens fa cap efecte.

Per ara, no ho diguem:

no trasbalsem la gent

mostrant-los la ferida

sagnant i purulenta.

Donem-li temps i oblit.

Callem, fins que ningú,

ni jo mateix, no el pugui

confondre encara amb mi.

El mutilado

Ya sé que no le quieres.
No lo digas a nadie
Los tres, si tú me ayudas,
guardamos el secreto.
Nadie más ha de ver
lo que tú y yo hemos visto.
Se esconderá de todas
las personas y cosas
que antes eran amigas.
Vendrán días de invierno,
muy lejos de las mesas
donde os servían antes
ostras y vino blanco.
En los días lluviosos
no mirará el asfalto
donde os habíais visto
cuando ibais a pie
porque no había taxis.
No abrirá más los libros
que le hablaron de ti:
ignorará qué dicen
cuando no hablan de ti.
Y sobre todo, puedes
estar segura, nunca
sabremos dónde está.

Él se irá confinando
en muy lejanas tierras.
Caminará por bosques
oscuros. No verá
la azagaya de luz
de la memoria súbita.
Y cuando esté tan lejos
que ya parezca muerto
podremos recordarle,
decir que no le amabas.
Ya no nos dolerá
ver que te necesita.
Será como un espectro
sin dolor y sin vida.
Tal la foto macabra
de una Gueule Cassie,
que orna un escaparate
y no nos sobresalta.
Pero ahora, silencio:
no alarmemos a nadie,
que no vean la herida
sangrante y purulenta.
Demos tiempo al olvido.
Callemos, y que nadie
-ni siquiera yo mismo-
recuerde que soy yo.

(Versión de Pere Gimferrer)

EL SECRET

Vindrà el dia més llarg d'algun llarguíssim

estiu. De bon matí, abans que el telèfon

no ens cridi a platja o bosc, ens n'anirem.

Prendrem el tren més lent, i baixarem

a la tercera estació, en un poble

de terra sense verds. El disc vermell

d'una taverna ens donarà el senyal.

Creurem. Ens asseurem, i tot el dia,

mirats pero sense mirar, ens prendrem

la tèbia cervesa del silenci.

Tornarem ben segurs que cap record

no ha nascut en nosaltres. Quan trobem

el primer amic, comprendrem que aquell dia

ha estat el del prodigi, que s'han dit

el mot senzill i just, i tothom riu.

Riurem també, i guardarem el secret.

I sobretot després, quan els turmenti

d'haver-se descobert que no es volien

tal com eren i hauran tornat a ser,

i s'agermanin tots en l'odi mutu,

callarem. Que no sàpiga ningú

que no vam dir ni sentir res. Que puguin

odiar-nos també, fraternalment

El secreto

Llegará el día más largo de algún larguísimo
verano. Muy de mañana, antes que el teléfono
llame a la playa o al bosque, nos iremos.
Entre el vaho de las calles recién regadas
atravesaremos la ciudad, hasta tomar
el tren más lento que salga. Bajaremos
en la tercera estación, en un pueblo
de tierra sin verdes. El disco rojo
de una taberna nos dará la señal.
Creeremos. Nos sentaremos, y todo el día,
sin mirar mientras nos miran, beberemos
la tibia cerveza del silencio.
Volveremos bien seguros de que ningún recuerdo
ha entrado en nosotros. Cuando encontremos
al primer amigo y, dentro de un bar encendido
de voces y manos, comprendamos que ese día
ha sido el del prodigio, que se han dicho
la palabra sencilla de los justos, y que los unos
han sabido creer a los otros cuando negaban
las horas de tantos años, y todos ríen,
reiremos también, y guardaremos el secreto.
Y más que nunca, cuando les llegue el tormento
del desgarrón del puro anochecer (cuando pisaran
caretas, y la piel al descubierto
les dijera todo el asco de cómo eran
antes: tal como habrán vuelto a ser)
y se hermanen todos dentro del odio mutuo,
callaremos. Que no sepa nadie
que no dijimos ni sentimos nada. Que puedan
odiarnos también, fraternalmente.

(Versión de José María Valverde)

CAMBRA DE LA TARDOR

La persiana, no del tot tancada, com

un esglai que es reté de caure a terra,

no ens separa de l'aire. Mira, s'obren

trenta-set horitzons rectes i prims,

però el cor els oblida. Sense enyor

se'ns va morint la llum, que era color

de mel, i ara és color d'olor de poma.

Que lent el món, que lent el món, que lenta

la pena per les hores que se'n van

de pressa. Digues, te'n recordaràs

d'aquesta cambra?

"Me l'estimo molt.

Aquelles veus d'obrers - Què son?"

Paletes:

manca una casa a la mançana.

"Canten,

i avui no els sento. Criden, riuen,

i avui que callen em fa estrany".

Que lentes

les fulles roges de les veus, que incertes

quan vénen a colgar-nos. Adormides,

les fulles dels meus besos van colgant

els recers del teu cos, i mentre oblides

les fulles altes de l'estiu, els dies

oberts i sense besos, ben al fons

el cos recorda: encara

tens la pell mig del sol, mig de la lluna

Estancia de otoño

La persiana, sin cerrar del todo, como
un sobresalto que se contiene para no caer al suelo,
no nos separa del aire. Mira, se abren
treinta y siete horizontes rectos y delgados,
pero el corazón los olvida. Sin nostalgia
se nos va muriendo la luz, que era de color
de miel, y que ahora es de color de olor a manzana.
Qué lento, el mundo; qué lento, el mundo; qué lenta,
la pena por las horas que se van
tan aprisa. Di, ¿recuerdas esta
estancia, verdad?
«Le tengo mucho cariño.
Esas voces de obreros -¿Quiénes son?»
Albañiles:
falta una casa en la manzana.
«Cantan,
y hoy no los oigo. Gritan, ríen,
y hoy, que callan, los echo a faltar.»
Qué lentas,
las hojas rojas de las voces, qué inciertas
cuando vienen a cubrirnos. Dormidas,
las hojas de mis besos van cubriendo
los refugios de tu cuerpo, y mientras olvidas
las hojas altas del verano, los días
abiertos y sin besos, el cuerpo,
en lo hondo, recuerda: todavía
tienes la piel hecha de sol y luna.

(Versión de José Corredor-Matheos)

DUES AMIGUES

Tant de sol als turmells,

de mar llisa i daurada.

Agafades de mans,

no es diuen res. Carrers

d'homes rancuniosos

perquè no hi ha cap home

com ells, que elles coneguin.

Ara no van enlloc.

Tornen del sol. Travessen

tardes llargues, carrers

de mots incomprensibles.

No s'enduen records.

Volen només saber

que s'agafen de mans

i van juntes, per un

carrer de l'estranger

Dos amigas

En los tobillos sol
de mar lisa y dorada.
Tomadas de la mano,
nada se dicen. Calles
de rencorosos hombres,
porque no hay ningún hombre
como ellos, que ellas sepan.
No van a ningún sitio.
Del sol regresan. Cruzan
tardes largas y calles
de incomprensibles nombres.
No se llevan recuerdos.
Quieren sólo saber
que se toman las manos
y van juntas, por una
calle del extranjero.

(Version de José Agustín Goytisolo)