Como la piel de un fruto

En este mismo instante

Esa flor instantánea

Palabras para Julia

COMO LA PIEL DE UN FRUTO

Como la piel de un fruto, suave
a la amenaza de los dientes,
iluminada, alegre casi,
ibas camino de la muerte.
La vida estaba en todas partes:
en tu cabello, sobre el césped,
sobre la tierra que añorabas,
sobre los chopos, por tu frente...
Todo pasó, tal un verano,
sobre tu carne pura y breve.
Como la piel de un fruto, ¡eras
tan olorosa y atrayente!

ir al índice

EN ESTE MISMO INSTANTE...
En este mismo instante
hay un hombre que sufre,
un hombre torturado
tan sólo por amar
la libertad. Ignoro
dónde vive, qué lengua
habla, de qué color
tiene la piel, cómo
se llama, pero
en este mismo instante,
cuando tus ojos leen
mi pequeño poema,
ese hombre existe, grita,
se puede oír su llanto
de animal acosado,
mientras muerde sus labios
para no denunciar
a los amigos. ¿Oyes?
Un hombre solo
grita maniatado, existe
en algún sitio. ¿He dicho solo?
¿No sientes, como yo,
el dolor de su cuerpo
repetido en el tuyo?
¿No te mana la sangre
bajo los golpes ciegos?
Nadie está solo. Ahora,
en este mismo instante,
también a ti y a mí
nos tienen maniatados.

ir al índice

ESA FLOR INSTANTÁNEA
Miedo a perderse ambos,
vivir el uno sin el otro:
miedo a estar alejados
en el viento de la niebla,
en los pasos del día,
en la luz del relámpago,
en cualquier parte. Miedo
que les hace abrazarse,
unirse en este aire
que ahora juntos respiran.
Y se buscan y se buscan
esa flor instantánea
que cuando se consigue
se deshace en un soplo
y hay que ir a encontrar otras
en el jardín umbrío.
Miedo; bendito miedo
que propicia el deseo
la agonía y el rapto,
de los que mueren juntos
y resucitan luego.

PALABRAS PARA JULIA
Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.
Hija mía, es mejor vivir
con la alegría de los hombres,
que llorar ante el muro ciego.
Te sentirás acorralada,
te sentirás perdida o sola,
tal vez querrás no haber nacido.
Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto,
que es un asunto desgraciado.
Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.
Un hombre sólo, una mujer
así, tomados de uno en uno,
son como polvo, no son nada.
Pero yo cuando te hablo a ti,
cuando te escribo estas palabras,
pienso también en otros hombres.
Tu destino está en los demás,
tu futuro es tu propia vida,
tu dignidad es la de todos.
Otros esperan que resistas,
que les ayude tu alegría,
tu canción entre sus canciones.
Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.
Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.
La vida es bella, tú verás
como a pesar de los pesares,
tendrás amor, tendrás amigos.
Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.
Perdóname, no sé decirte
nada más, pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.
Y siempre, siempre, acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

PULSA AQUÍ PARA VER  A PACO IBÁÑEZ CANTANDO ESTE  POEMA
 

ir al índice

ir al índice

ir al índice

LA FUENTE PERDURABLE

Se estremeció al contacto de las manos
y ofrecía su cuerpo al alfarero
que ella siempre anheló: primero
el rostro, después el talle, luego las rodillas.

¡Oh sí! Mujer de barro que se vuelve
cántaro de aguamiel, vasija húmeda,
copa de vino para los desmayos,
maceta de albahaca, taza honda,

cáliz de olor, jofaina regalada,
pila bajo la fuente perdurable;
lamparilla de aceite que alumbrara

noches sin sueño y páginas de un libro
que está por escribir. ¡Oh sí; ser barro!
Barro que ha descubierto a su alfarero.

PULSA AQUÍ PARA LEER POEMAS DEDICADOS AL CUERPO FEMENINO

ir al índice

LA NOTICIA.

Aunque los teletipos y la radio

y miles de carteles y periódicos

sigan con la noticia hasta cansarse,.

alguien, y no los hombres humillados

de América y del mundo, ni los poetas,

ni el perseguido que cobija aún

a la esperanza como a un niño enfermo,

alguien siente un rumor, de noche, a solas,

que le impide dormir, que va royendo

su pecho en inquietud entre las sábanas,

un rumor apagado que persiste

en el sueño después, cuando ya otorgan

reposo mas no paz los barbituricos,

y que no cesa y crece, tal el ritmo

desbocado de un tren que se avecina,

y entonces es cuando aparece el miedo

vistiendo su camisa guerrillera,

entonces es cuando lo que fue duda

retumba entre disparos, y es certeza,

y llega el sobresalto, el despertar,

entonces, cuando vuelve el Che Guevara.

PULSA AQUÍ PARA LEER POEMAS DEDICADOS AL CHE GUEVARA

ir al índice