|
Satiricón : La matrona de
Éfeso
n Éfeso había una matrona con tal fama de honesta que
hasta venían las mujeres a conocerla desde países vecinos. Esta
matrona perdió a su esposo y no se contentó entonces con ir detrás
del cuerpo con los cabellos en desorden, como es costumbre entre el
vulgo, ni con golpearse el pecho desnudo ante los ojos de todos,
sino que fue detrás de su finado marido hasta su tumba y luego de
depositarlo, según la usanza de los griegos, en el hipogeo, se
consagró a velar el cuerpo y a llorarlo día y noche. Sus padres y
familiares no pudieron hacerla cejar en esa actitud que, llevada a
la desesperación, la haría morir de hambre. Hasta los magistrados
desistieron del intento al verse rechazados por ella. Todos lloraban
casi como muerta a esa mujer que daba ejemplo sin igual
consumiéndose desde hacía ya cinco días sin probar bocado. La
acompañaba una sirvienta muy fiel que compartía su llanto y renovaba
la llama de la lamparilla que alumbraba el sepulcro cuando comenzaba
a apagarse. En la ciudad no se hablaba de otra cosa que no fuera de
esta abnegación, y hombres de toda condición social la daban como
ejemplo único de castidad y amor conyugal.
En ese tiempo el
gobernador de la provincia ordenó crucificar a varios ladrones cerca
de la cripta donde la matrona lloraba sin interrupción la reciente
muerte de su marido. Durante la noche siguiente a la crucifixión, un
soldado que vigilaba las cruces para impe dir
que alguno desclavase los cuerpos de los ladrones para sepultarlos,
notó una lucecita que titilaba entre las tumbas y oyó los lamentos
de alguien que lloraba. Llevado por la natural curiosidad humana,
quiso saber quién estaba allí y qué hacía. Bajó a la cripta y,
descubriendo a una mujer de extraordinaria belleza, quedó paralizado
de miedo, creyendo hallarse frente a un fantasma o una aparición.
Pero cuando vio el cadáver tendido y las lágrimas de la mujer, su
rostro rasguñado, se fue desvaneciendo su propia impresión, dándose
cuenta de que estaba ante una viuda que no hallaba consuelo. Llevó a
la cripta, su magra cena de soldado y comenzó a exhortar a la
afligida mujer para que no se dejase dominar por aquel dolor inútil
ni llenase su pecho con lamentos sin sentido.
_La muerte
_dijo_ es el fin de todo lo que vive: el sepulcro es la íntima
morada de todos.
Acudió a todo lo que
suele decirse para consolar las almas transitadas de dolor. Pero
esos consejos de un desconocido la exacerbaban en su padecer y se
golpeaba más duramente el pecho, se arrancaba mechones de cabellos y
los arrojaba sobre el cadáver. El soldado, sin desanimarse,
insistió, tratando de hacerle probar su cena. Al fin la sirvienta,
tentada por el olorcito del vino, no pudo resistir la invitación y
alargó la mano a lo que les ofrecía, y cuando recobró las fuerzas
con el alimento y la bebida, comenzó a atacar la terquedad de su
ama:
_¿De qué te
servirá todo esto? _le decía_. ¿Qué ganas con dejarte morir de
hambre o enterrada, entregando tu alma antes que el destino la pida?
Los despojos de los muertos no piden locuras semejantes. Vuelve a la
vida. Deja de lado tu error de mujer y goza, mientras sea posible,
de la luz del cielo. El mismo cadáver que está allí tiene que
bastarte para que veas lo bella que es la vida. ¿Por qué no escuchas
los consejos de un amigo que te invita a comer algo y no dejarte
morir? .
Al fin la viuda,
agotada por los días de ayuno, depuso su obstinación y comió y bebió
con la misma ansiedad con que lo había hecho antes la sirvienta.
Se sabe que un
apetito satisfecho produce otros. El soldado, entusiasmado con su
primer éxito, cargó contra su virtud con argumentos semejantes.
_No es mal
parecido ni odioso este joven_ se decía la matrona, que además era
acuciada por la sirvienta que le repetía:
_¿Te resistirás
a un amor tan dulce? ¿Perderás los años de juventud? ¿A qué esperar
más tiempo?
La mujer,
después de haber satisfecho las necesidades de su estómago, no dejó
de satisfacer este apetito... y el soldado tuvo dos triunfos. Se
acostaron juntos no sólo esa noche sino también el día siguiente y
el otro, cerrando bien las puertas de la cripta de modo que si
pasase por allí tanto un familiar como un desconocido, creyeran que
la fiel mujer había muerto sobre el cadáver de su esposo. El
soldado, fascinado por la hermosura de la mujer y por lo misterioso
de estos amores, compraba de todo lo mejor que su bolsa le permitía
y al caer la noche lo llevaba al sepulcro.
Pero he aquí que
los parientes de uno de los ladrones, notando la falta de vigilancia
nocturna, descolgaron su cadáver y lo sepultaron. El soldado, al
hallar al otro día una de las cruces sin muerto, temeroso del
suplicio que le aguardaría, contó lo ocurrido a la viuda:
_No, no _le
dijo_ no esperaré la condena. Mi propia espada, adelantándose a la
sentencia del juez, castigará mi descuido. Te pido, mi amada, que
una vez muerto me dejes en esta tumba. Pon a tu amante junto a tu
marido.
Pero la mujer,
tan compasiva como virtuosa, le respondió:
_¡Que los dioses
me libren de llorar la muerte de los dos hombres que más he amado!
¡Antes crucificar al muerto que dejar morir al vivo!
Una vez dichas
estas palabras, le hizo sacar el cuerpo de su esposo del sepulcro y
colgarlo en la cruz vacía. El soldado usó el ingenioso recurso y al
día siguiente el pueblo admirado se preguntaba cómo un muerto había
podido subir hasta la cruz.
Confía tu barco a los vientos
pero jamás tu corazón a una mujer
porque las olas son más firmes
que la fidelidad de la mujer.
No hay ninguna mujer buena
o si alguna vez lo ha sido
No comprendo cómo algo malo
pudo ser bueno alguna vez.
PULSA
AQUÍ
PARA
LEER RELATOS DE VIAJES Y COSTUMBRES |
