|
PÁJAROS, LUNA,
PERRO Y PERSONAJES DE JOAN MIRO
Los
pájaros cansados de ser pájaros,
la luna que se
siente envilecida con tanto ser la luna,
los hombres, las
mujeres y los niños gastados de ser gestos
y costumbres,
cuerpos, rostros, manos y pies gastados,
están todos ahora
en el estudio de Joan Miró.
Han
saltado de las paredes de los museos
y de las casas de
los burgueses que ignoran la fatiga de sí mismos;
han saltado
de los rincones donde el silencio se muere poco a poco
y
de algunos palacios y edificios públicos donde el polvo tiene
estratos de
alcurnia e incluso cierta jerarquía de escalafón.
Y
la luna dice que le gustaría ser otra cosa, pájaro, mujer e
incluso perro;
y el perro ser
niño, o mejor, luna, para escuchar allá abajo el
ladrido de
los otros perros,
y los hombres, las
mujeres y los niños, quisieran ser otros hombres,
otras mujeres
y otros niños, pero no los que fueron hasta entonces;
y los pájaros
quisieran ser aire, o luna, pero nunca pájaros y
niños que
caminan torpemente.
Y
entonces Miró,
que estuvo escuchando a todos largo tiempo
sin decir
palabra, como hace de ordinario;
Miró, dándose
cuenta de que nadie se conforma con lo que pide,
pues un gran
deseo deja de serlo si se colma a espaldas de la
sorpresa y la
aventura:
Miró
va
y hace pájaro al
pájaro, mas pájaro fantasma para que no pueda
gastarse,
pues nunca ocurre así con lo que en la vida, como
el pez, se
mueve entre dos aguas,
y convierte a la
luna en simple luna, para que pueda hacer lo que quiera,
incluso bajar
a Barcelona y montar en una golondrina del puerto
los domingos
por la tarde,
y al perro le
devuelve su ladrido y hasta su condición de perro,
aunque de tal
modo que ya no necesitará ser otra cosa para
sentirse
perro y escuchar sus ladridos con lejana música de las esferas,
y los hombres, las
mujeres y los niños, que nunca se contentan
fácilmente,
los devuelve al limbo de sí propios, seguros de
que allí, sin
tanta gravedad ni tanto peso, les va a dar lo
mismo soñar
que estar en vela.
Y
todos salen así del estudio de Miró, por ese barrio donde la
ciudad
embarranca cada noche;
todos salen
estrenándose de nuevo, así los habitantes del Arca
de Noé tras
el diluvio.
Pero
nadie los reconoce, porque hay una cierta crueldad
acostumbrada
entre los
hombres,
hay un cierto furor
que se ensaña en petrificar las cosas que se
miran.
Y
entonces ellos, los pájaros, la luna, el perro, los hombres, niños
y mujeres que
salieron del estudio de Miró,
se van en busca de
las vallas de los jardines públicos, las paredes
de las
Escuelas y los muros del arrabal,
en espera de que
los niños y muchachos insolentes les hagan
sus retratos,
con blanca
tiza,
rojo
ladrillo,
negro carbón
para el museo
efímero y constante
de los días y
las noches públicos,
del aire
público,
del sol, de
la lluvia públicos,
de la pública
piedra. |
